Hồ Huy

Có rất nhiều giá trị trên đời không thể quy đồng mẫu số, cũng như tất cả chúng ta không thể có tư duy hay cảm giác giống nhau.

Giá có thể trốn phố về quê, tựa lưng vào những thành quách cũ, là gió rách dậu tre phên nứa, là bão bùng chớp bể chiều hôm. Ơi bà ơi, lại cơm nắm muối vừng…

Khi tháng Sáu về với những đợt nắng vàng hanh hao, tôi nghe đâu đó tiếng đất vọng lên như thì thầm, như tâm tình, như nhắc nhở hãy tranh thủ về thăm cha và mua tặng cha một chiếc áo mới…

Sau này, sau này và sau này, những con đường tôi đi cũng luôn rợp bóng bằng lăng vào những buổi chiều đầu hạ. Nhưng cơm áo chẳng cho tôi dư giả thời gian mà nghĩ đến hoa, nghĩ đến người, nghĩ đến những chuyện tình mây bay gió thoảng.

Khi những cơn mưa đầu mùa lẳng lơ buông thõng trước mái hiên nhà, mùa hè trở dạ trên những vạt cỏ xanh non, ấy là khi từng đêm từng đêm tôi thao thức những ánh đèn đom đóm.